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Chapitre 18 - Le jour de la Pâque : 

 

L’aube 
 

 

 

ier, je me suis abandonnée au sommeil 

avec le désir de mourir : j’ai prié Dieu de 

me délivrer par le sommeil de toute pesan-

teur, afin de pouvoir entrer dans le tombeau, mal-

gré sa porte close. Je me suis endormie aussitôt, 

devenant si légère que j’ai pu traverser la pierre 

tombale comme un rayon de lumière... Le corps 

n’était plus là ! 
 

Pensant que Jésus avait pu emporter lui-même sa 

dépouille pour l’ensevelir dans le Schéol des pères, 

je suis ressortie aussi facilement que j’étais entrée 

pour aller à sa recherche, mais la lumière du jour 

m’a réveillée avant que je l’aie trouvé. « Aube, 

comment pourrais-je voir l’ombre de mon ami 

mort, si la lumière du jour resplendit à mes yeux ? 

Cruelle, tu n’as pas pitié de ceux qui aiment ! Je 

t’en prie, retourne à ta chambre, baisse le rideau 

des nuées et que la nuit retombe sur la terre : je 

veux dormir jusqu’à ce que je retrouve le corps de 
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mon aimé. Je laverai ses blessures, l’embaumerai, 

puis me coucherai sur lui, mes yeux sur les siens, 

ma bouche contre la sienne, attendant que la mort 

rejoigne le sommeil. Mais si tu n’as pas pitié, et 

permets que le jour pointe, je marcherai en aveu-

gle, dans la nuit intérieure qui me désespère. Je ne 

pourrais pas supporter de voir les fleurs éclore, tant 

que le tombeau restera scellé ; il me serait trop 

douloureux de vivre dans le monde des vivants, 

alors qu’il est dans celui des morts ! » 
 

Ainsi parlais-je à l’Aurore. Puis, d’un bond, je 

me suis rendue auprès de Salomé qui dormait en-

core. « Salomé ! Lui ai-je soufflé à l’oreille, toi qui 

es encore dans le royaume du sommeil, regarde si 

tu aperçois le corps de Jésus. Peut-être l’a-t-il 

abandonné au seuil des sépulcres, espérant que les 

morts l’accueilleraient dans leur demeure. Prends 

les ailes du désir, va chercher les arômes et embau-

me-le. Je te transmets mon esprit, afin que, par toi, 

mes mains le caressent et que tu lui chantes la la-

mentation de mon cœur. » 
 

Je l’ai embrassée, mais dès qu’elle a senti mon 

baiser, elle m’a dit, les yeux toujours clos : « Pour-

quoi cherchons-nous dans le sommeil celui qui 
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tient notre cœur en veille d’amour ? Il est en che-

min à la rencontre de notre père, et inaugure la 

nouvelle Pâque. Il nous enverra un signe, quand il 

approchera de la maison avant de nous quitter à 

jamais. » 
 

À son tour, elle m’a embrassée. Ses paroles 

étaient douces à mes oreilles comme le chant du 

rossignol, son baiser comme la rosée sur ma bou-

che. Salomé m’avait réconciliée avec l’aube qui 

m’annonçait cette bonne nouvelle. « N’est-ce pas 

l’aube du jour de la Pâque ? Peut-être allons-nous 

enfin comprendre le sens de notre parabole ? » 
 

 

 

Je me rendais au jardin avec mon amie, quand un 

messager s’est approché, portant une lettre. De qui 

pouvait-elle être ? J’ai cru un instant à une lettre de 

Jésus avant son exécution, m’exprimant ses derniè-

res volontés. J’ai pris le pli, qui m’était adressé :  
 

 

 

À Maria de Magdala, 

épouse de Jésus de Nazareth 
 

 

Chère Maria, 
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Il y a quelques mois, quand je t’ai rencontrée 

dans ton jardin de Magdala, je n’aurais pas imagi-

né que le judaïsme étoufferait si vite dans le sang 

la mission d’amour de ton Maître ! Venu à Jérusa-

lem pour la Pâque, j’ai assisté à une partie du dra-

me. 
 

Je ne connaissais Jésus qu’au travers de tes pro-

pos, maintenant j’ai compris qu’il a été fidèle à la 

prédication d’amour d’Osée, jusqu’à le payer de 

son propre sang. Je ne doute plus que tu sois cette 

Ruchama par laquelle Israël a répondu à l’amour 

de Dieu : Dieu a accompli en toi ce que signifie 

ton nom pour toutes les nations, l’aimée ! 
 

Redoutant que des sectaires ne volent le corps de 

Jésus, te contraignant à subir les peines d’Isis, j’ai 

appuyé, grâce à l’autorité de notre communauté 

d’Alexandrie, la demande de restitution que Simon 

avait déjà présentée au procurateur. Nous avons 

reçu une réponse positive : demain, à l’aube, tu 

pourras aller au sépulcre embaumer le corps et 

nous le transporterons dans son nouveau tombeau. 

Enfin, et tu en éprouveras une grande joie, l’auto-

risation t’est accordée de garder Jésus dans ton 

jardin. 
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Je suis solidaire de ta souffrance : comme Juif de 

la diaspora, j’étais désolé de constater que le mes-

sage d’amour d’Osée était resté sans suite, et que 

la parabole de son mariage n’avait pas trouvé son 

accomplissement. Je supportais mal que le Dieu 

d’Abraham, d’Isaac et de Jacob soit confiné aux 

étroites limites de la justice alors que, chez les 

Gentils, Zeus lui-même s’est converti à l’homme, 

comme l’indique le mythe de Prométhée. L’accom-

plissement de la parabole par ton mariage nous 

donne un motif d’espérer que l’alliance promise 

par Osée se réalise enfin. Nous pouvons croire à 

présent que le ciel exauce la terre, comme sur cel-

le-ci l’huile exauce l’olivier, l’épi le blé et le vin la 

vigne... Et l’homme exauce le désir de la femme ! 
 

Je passerai chez toi aujourd’hui, avant de partir. 
 

Joseph 
 

 

 

Je lisais et relisais cette lettre à haute voix, pour 

que Salomé s’en imprègne. 

- J’avais souhaité rencontrer de nouveau Joseph en 

Égypte, mais je n’avais plus pensé à lui depuis que 

j’ai manqué tragiquement mon départ ; il vient à 
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moi, aujourd’hui, portant en lui ces nations que je 

pensais représenter par mon nom de « Maria » : 

cette coïncidence est explicite. 

- Après tout ce qui s’est passé, tu continues à croire 

à la réalisation de la parabole au cours de notre 

vie ? 

- D’autant plus que la lettre de Joseph y fait allu-

sion ! Maintenant, je sais sans l’ombre d’un doute 

que, plus mon amour pour Jésus s’affirmait, plus il 

devenait la parabole de l’amour de Dieu. 

- Pour Osée, il en a été de même. 

- Oui, et pour tous : toi et moi, toi et Jean, Joseph 

et moi... Dieu ne peut habiter que dans le cœur des 

hommes, siège de l’amour. J’ai perçu l’irruption de 

l’aube sur la terre... L’aube de la nouvelle Pâque. 


